，</p>
山林中的风穿过新芽初生的枝杈，轻盈舒缓地摇曳着崖边的参天红松，我闭着双眼，任由松脂的清香淡淡地将我萦绕。一只松鼠窸窸窣窣地爬上我的腿，伏行过我的腰，踩着我的脸，去够我伸在头顶的手中的花生，再原路一溜烟地跑了。
我从身下树干扣了个松脂，扔进嘴里慢慢地嚼，迎着白云蓝天，发了好一阵的呆，然后飞上崖顶，摇摇晃晃朝山上的客栈撞去。
夜耿耿而不寐，魂营营而至曙。于我，常事。
山中一日有四季，宿醉一夜到天明。于我，也是常事。
这间客栈没有门匾，但名唤齐云。曾有一小有名气的才子路过，惊艳于客栈老板的美貌，故而题下“沂洲汤水西，飞檐与云齐”两句，意在恭维。老板对此毫无反应，他便以为是被误会成了那等只懂花言巧语不会付诸行动的风流人，又亲自刻了门匾一路扛上山来，最后，门匾被劈成柴火送到厨房，这人也被老板赶下山了。齐云客栈因此得名，哪怕客栈老板从未承认过。
客栈在汤水以西，汤山之顶，每逢初春，便有游客进山，作为汤山唯一的客栈，也就成了游客唯一的落脚。今日客栈的客人仍是昨日那几个，小崽子忙得焦头烂额，瞥见我进来也不招呼，直接在我手边扔下一个酒坛子。
我正微醺薄醉，此时最好便是睡上一觉，却被他无端打搅，皱了皱眉，换了个方向继续睡。
那一头，有客人说起了传言中千娇百媚、妖娆多姿的客栈老板华书，说她容貌明丽比春日兰花娇艳，说她腰段婀娜有弱柳扶风之感，说她声音温柔似情人低沉絮语，可就是不管来多少次都无缘一见，颇觉惋惜。
“我是见不到成洲天玑和邕洲玉柒了，但有生之年能见一回咱们洲的华书，也死而无憾了。”
你还是死了算了吧！华书这张脸就摆在你面前，居然看不见，瞎成这样！
“不知道她会不会跳舞？那般身段若是跳一曲云门舞，必然令人叹为观止啊。”
那就更没戏了。我不会跳舞，而华书就算会也不可能跳了。死人嘛，怎么可能。
我在山庄地牢待了数日，之后就被送到了这里，在华书身染重疴辞世后，用她的脸继续活在这个世上。彼时她骨瘦形销、憔悴枯槁，什么容貌明丽、腰段婀娜、声音温柔，我通通都没见识到，只在日后对镜自顾时才觉出这张脸上眼角眉梢不动声色晕染的几许清冷之媚，这大抵就是令那些男人心弦撩动的来由。
但都被我糟蹋了。
小崽子不止一次地抱怨我整日酗酒不问世事，非但客栈生意每况愈下，就连客栈的招牌我这张脸也一落千丈，每次客人问他华老板在哪，他总以云游未归搪塞，而其实我正窝在客栈一角醉眠。
呵，胡说八道!
汤山这犄角旮旯，生意本就非常不好，没有名气，何谈招牌。再者，我酗酒是真，但我也没不问世事啊。
我随手抓起一个倒扣的茶杯朝客栈中间那桌扔去，茶杯失了准头，砸在了人头上，随后哐当一声，通透的白瓷碎了一地。那几人均是年轻江湖客的装扮，随身佩剑，怒气冲冲地朝我看来，弄得我尴尬之余还有些小紧张。