，</p>
我原来的名字叫宛小五，出生在宛家庄。
村子里大多数人姓宛，都是我的本家，我爹这一脉人丁稀薄，我爷爷只有我爹一个儿子，在我爷爷死后，爹爹继承了一个三进三出的宅院和许多土地，具体多少，我也不知道，没有人告诉我。
整个宛家大家族中，我家资产排在最后一位，这自然与农田的数量、质量，以及房屋数量有直接的关系。
我娘没有名字，嫁过来以后就称为宛于氏，她和我爹属于门当户对的家庭出身，两个人是经过上一辈的娃娃亲走到一起的，夫唱妇随、男主外女主内是他们典型的相处之道。
家里有一个老妈子，我们叫她于妈，是随我娘一起嫁过来的，还有一个长工，名叫大个，至于真实姓名，只有我爹知道。他除了干活是一把好手，骑自行车也不例外。十里八村之内，最早出现自行车的就是我家，最好的自行车骑手就是大个叔叔。
听于妈说，有一次大个去县城抓药，回来的时候在沟渠边看到别人丢弃的自行车，当时自行车上满是污泥和血迹。大个叔叔用沟渠里的水洗干净就扛了回来。这是一个稀罕玩意，周围的邻居都跑来观看，指手画脚的，都不知道是什么东西，该怎么使用。
自行车有些破损，大个叔叔三两下居然修好了。之后他在众目睽睽之下骑了一圈，大家才明白过来，继而对大个叔叔刮目相看。有人愿意出一大笔钱买我家的自行车，但是我爹舍不得卖，以后就成了大个叔叔的代步工具，后来成了大哥二哥的代步工具。
在我出生的时候，自行车已经不是我家独有了，有钱有势的人家，可以从南京、上海这样的城市弄来一辆自行车，县城里的公子哥也可以骑着它们，穿梭于大街小巷。