看了这个标题，读者可别以为是跟吃的有关（比如铁板烧），这其实是一个很通俗的比喻，汽车、电梯就是“铁包肉”，摩托车就是“肉包铁”了。
这个“铁包肉”的故事分电梯和汽车两段，先来讲讲电梯吧。
在上海的卢湾区，有一个叫打浦桥的黄金地段，耸立着一幢叫海兴大厦的商务楼，楼内有ABCD四部电梯，上上下下迎送着数以千计的公司职员们，每当上下班高峰时间，电梯内拥挤不堪，等电梯也是一件令人焦心的事。很多人并不知道，就在一个隐蔽的拐角处，还有一部E电梯，它从地下车库直达大厦最高层，中间不能停顿，因此0层以下的楼层没有可供开启的门，难怪很多人不知晓。
当初建楼时，房产商把自己的办公室设在最高的0层，E电梯供其专用，他抽着哈瓦那雪茄，坐在豪华的办公室里，大有雄踞泰山顶、一览众山小的气势。可惜威风了没几年，房地产市场大洗牌，他破产了，勇敢地从0层跳了下去。
人没了，楼还在，这幢商务楼几度易手，名字换了几次，现在叫海兴大厦。目前，Ｈ公司占据了9和0层，9层是销售部、研发部、公关部和商务部（即后勤部），0层是总经理办公室、会议室、休息室。上海地区的总经理相当于华东地区的总经理，因为上海地区的销售额占了整个华东地区的一半。鉴于大上海的特殊地位，H公司后来把大中华地区总部也搬到了0层，其实只有两间办公室，而且经常空无一人，因为总裁整天在全国各大城市间飞来飞去，忙得脚不着地。
这部E电梯不能在9层停靠，等于是H公司的总经理和副总经理的专用电梯，当初H公司入住前，和物业在租金问题上互不相让，后来总经理得知有这么一部隐蔽的E电梯，龙颜大悦，第二天就签约了。
曾有H公司的职员不愿意和别人一道挤电梯，偷偷乘E电梯到达0层，再转乘别的电梯下到9层，偏偏被总经理发现了，总经理嘴上没有说什么，但难看的脸色预示着该职员不太妙的未来。
在H公司，“这小子以后就要坐E电梯上下班了”就是升迁的代名词，在圣诞贺卡上写一句“祝仁兄明年在0层办公”，比发财长寿之类的俗套祝词要广受欢迎。
E电梯的电梯井就象是一根直插在楼内的烟囱，只有底部和顶口，E电梯就象枪膛里的一颗从来没有射出去的子弹，安安静静地待在枪膛做上下运动。
劳春燕是H公司的销售部经理，她离过婚，现在单身。有人说她没有小孩，也有人说她有小孩，小孩的抚养权给了前夫，他们在香港，圣诞节才会团聚。
劳春燕姿色平平，化妆又不够精心，若不是穿的BURBERRY名牌，戴着卡地亚的首饰和欧米茄的手表，真会把她和那些家庭主妇联系在一起。
劳春燕的生活很简单，公司、家里，几乎两点一线，她唯一的爱好就是练习瑜珈，她练瑜珈已经有五个年头了，四肢和身体相当柔软，可以让脚后跟贴在后脑壳上。
给她生活带来彻底改变的，是一个叫孙通的男人。
孙通能够进入H公司，全靠了劳春燕的据理力争。孙通是安徽人，从外地一所不知名的大学毕业，也没有太多的工作经验，但劳春燕觉得他很有灵气，开朗的性格很适合做销售。姓李的副总经理却在公司的会议上说，销售部门必须吸收有经验的员工，并且提出了自己的人选，两人争论得不可开交。后来总经理发了话，婉转地劝李副总不要插手销售部的事情，风波才算平息。
进入公司以后，也许患了水土不服的毛病，孙通的销售业绩始终在最低点徘徊，眼看三个月的试用期快要到了，李副总磨刀霍霍，预备叫他滚蛋了，这个时候，又是劳春燕挺身相助，把自己手头的一位大客户转给了孙通，仅一笔业务就为孙通完成了全年的销售指标。
孙通是非常幸运的，到了第二年，他就得到了销售部经理的位置，劳春燕主动让贤，调到公司新成立的“商务部”做经理，负责公司产品的仓储、物流这些杂七杂八的事情。“商务部”挺好听的一个名字，说白了也就是一个支持部门，每天和仓库、车队打交道，不再接触客户，没有提成，明升暗降，但是劳春燕做得很开心，其实大家都清楚，那是因为有了爱情的滋润，就是她与孙通的姐弟恋，为了避免闲言碎语，才主动要求离开销售部。
圣诞节前夕，Ｈ公司推出新品，李副总的老毛病又犯了，指派一名亲信作为销售骨干，分了几家最好的门市店给他。孙通咽不下这口气，打算向总经理讨个说法，却被劳春燕阻止了，后来证明了她的预见是正确的，这名亲信没有严格按照公司方案做促销，而是私自减少了其中一家门市店的促销数量，把费用转移到了另一家门市店，还做了假报表去公司报销了所有的费用，这些都没有逃过劳春燕的火眼金睛，将其舞弊的证据呈交在总经理面前，结果此人被炒了鱿鱼，李副总也受到牵连，被总公司派到四川分公司当总经理，听上去升了一级，但上海地区的副总经理与四川的总经理完全不是一个级别，别的不说，仅年薪就缩水了百分之四十，李副总打落门牙朝肚里咽。郁郁寡欢的他刚到四川就大病一场，差一点成为出师未捷身先丧的诸葛亮。
李副总黯然出局，不久，孙通被任命为新的副总，劳春燕回到销售部做经理，皆大欢喜。
来到H公司仅两年，孙通从一名试用期员工、销售部经理直至副总经理，做了一个高难度的“三级跳”。众人无不羡慕，当然大家都知道，没有劳春燕的默默支持与鼎力协助，孙通是难以发迹的。
公司里有人在猜测，这场姐弟恋应该修成正果了吧？
如果他们结婚，那将是一件超轰动的大事，该送什么礼物，送多少红包……
然而，有人大胆地预测，完成了三级跳，这场姐弟恋就要寿终正寝了。
副总经理办公室在0层，孙通每天开着私家车到地下车库，乘E电梯直达办公室，电梯有四壁，除了一扇是门，左右两边各挂一幅广告，正对着门的是一面不锈钢材质的镜子。孙通有个习惯，开车从不戴领带，据说是一位健康专家的建议，偏紧的领带会影响开车的视野。走进电梯以后，才把领带拿出来，对着镜子不慌不忙地戴好。当电梯到达0层，他穿戴整齐地走出来，踏进办公室投入了一天的工作。
有人跟他开玩笑，说孙总，什么时候吃你的喜糖？没想到孙通半开玩笑半认真地说，我老早就结婚了，女儿都四岁了。
孙通没有开玩笑，早在大三的时候，他就和班上一位女同学悄悄领取了结婚证，现在妻子在安徽合肥，他来上海发展。
几天以后，孙通的办公桌上就出现了一个相架，是他和太太、女儿的合影。
孙通对公司隐瞒了婚史，但有没有对劳春燕隐瞒，外人就不得而知了。有人说劳春燕是知情的，她不在乎，照样轰轰烈烈投入这场姐弟恋。也有人说，劳春燕一直被蒙在鼓里，看看她最近几天的脸色就知道了。
一个月后，H公司的美国总部宣布将大中华地区总部放在0层，新任的大中华地区总裁是美国人，叫约翰，把他的全家（太太和三个孩子还有两条狗）统统搬来了上海。几乎在同时，孙通也把太太和女儿接到了上海，他在浦东买了一套联体别墅，一家人高高兴兴迁入新居，然后在家里开Party，孙太太以女主人的身份亮相了，不由让人联想到销售部最拿手的新品推介会。
那场派对，除了劳春燕，公司的人都去了。
有人一语道破天机，其实孙通早就知道总裁要搬来上海，他深知西方人的家庭观念反而甚于东方人，他要表现自己不仅是一位优秀的副总经理，也是一个好丈夫、好爸爸。以后总裁在国内各大城市间飞来飞去，留在上海的约翰夫人和孩子，就要靠自己那会一口流利英语的太太去多多关照了，对总裁夫人的公关，如果用家庭的名义、以女人对女人的方式来进行，效果会更佳。
孙通在办公桌上摆出家庭合影，等于向众人暗示，不许再提他和劳春燕的关系，那些只属于过去。
不久，劳春燕向总经理递交了辞职报告。
孙通的反应很平淡，跟往常一样，他很少来9层，有事情就把下属叫到楼上去。
离开H公司的时候，劳春燕给孙通发去了一封Email，对两年多来他们的关系作了一次总结，邮件的内容就不宜公开了，只是在结尾，劳春燕写了一句让孙通莫名其妙的话：
“阿通，恭喜你如愿以偿，乘上了E电梯，迈进了0层。
记住，我的爱会和你一道上上下下。”
孙通反复推敲了半天，也没有想明白最后那句话的意思。
这以后，有人试图和劳春燕取得联系，她的手机关机，家里电话没有人接，发给她电子邮件也如石沉大海，劳春燕仿佛在上海滩失踪了。
孙通还是乘E电梯去上班，狭小的电梯空间大概有一个平方，左边挂着一幅HP彩色传真打印机的广告，右边是一幅水井坊白酒的广告，一个是现代高科技，一个有六百多年的历史，相互对峙着。灯光从天花板上均匀地洒下来，电梯里仍然显得光线不足，唯有那面不锈钢材质的镜子为阴暗的电梯增添了一抹光亮。
有的人患幽闭症，不敢独自乘电梯，孙通却喜欢一个人乘电梯，他不愿与人分享这狭小的空间，以前在9层上班，如果电梯里挤满了人，他情愿不坐电梯，徒步上楼，一直走到9层。
他不慌不忙对着镜子系好领带，不知为何，镜中自己的脸看起来有点扭曲。
这时候，他的脑海里忽然冒出了那句谜一样的话：
……我的爱会和你一道上上下下
他下意识地朝两边看了看，电梯里只有他自己，应该不会有第二个人。
孙通有一种说不出来的不舒服，难以形容，好象劳春燕就在这个电梯里，目不转睛地看着自己。
一个多月后，台风“麦莎”正面袭击了上海，整整两天两夜，这座超大城市处在狂风暴雨的蹂躏下，各区的降雨量普遍超过一百毫米。台风过后，街面一片狼籍，很多写字楼的地下车库积水，海兴大厦也不例外，积水最深处达到一米，除了一些底盘高、密封性好的SUV，如宝马X5、保时捷的卡宴、国产的大切诺基，大多数车都被浸泡在水里，车主叫苦不迭。
大厦的物业管理部门忙得手脚不停，好不容易把车库积水抽干，发现电梯井的底部也有了积水。
海兴大厦有三条电梯井，分别是A、B电梯使用的一号井，C、D电梯使用的二号井，还有E电梯独立使用的三号井，由于雨量超大，排水系统难以消化，三条电梯井都有不同程度的积水。
两名维修工被派到三号电梯井的底部，这里的积水也有半米多深，正在他们使用抽水泵排水的时候，机器忽然发出奇怪的声音，显然有什么东西卡住了，工人把手伸进排水管道里，用力拔出了一样东西——
那是一只女鞋，虽然被雨水浸泡了很久，仍然可以看出这是价格不菲的名牌，有“夏奈尔”的双环标记。
很快，他们在水里摸到了第二只。
“真是奇怪！鞋子怎么会掉在这种地方？而且是一双，难道有个女人光着脚……”
想着，工人不由打了个寒噤，下意识地抬头望去——
为了安全起见，E电梯暂停使用，停在地面第二层。
“妈呀！”工人惊叫，他看见一个女人吊在电梯底部的一根横梁上，露出两只光光的脚丫子。
劳春燕为自己做了一番精心的修饰，穿上衣橱里最昂贵的一件衣服：PRADA的晚装，那是公司举办周年庆酒会时特意买的，戴上了施华洛奇的水晶项链，卡地亚的首饰，奥米茄手表，凡是她喜欢的东西全部穿戴上了，除了她喜欢的男人无法带走。
有人也许会问，她吊在电梯井的底部，一旦电梯到底，岂不把她压成肉饼？事实上，即使电梯停在地下车库，电梯井的底部仍然会有一段空隙，并非真正意义上的到底。
练过瑜珈的人都知道，瑜珈里有一种叫“冥想”的境界，劳春燕就在那段空隙里，保持着瑜珈的打坐姿势，在幽幽的冥想中，禁食数日。
她选择电梯井这么一个照不到阳光，却可以保持通风的封闭环境，除了可以使尸体的腐烂尽可能延后，更有某种特殊的意义。
就在灵魂即将飞离躯壳，从冥想踏入冥界的那一刻，她把自己挂了上去。
那一刻的她骨瘦如柴，连四十公斤都不到。
E电梯的每一次升降都带动了她，劳春燕忠实地履行了那句话：
“我的爱会和你一道上上下下”。
要没有台风“麦莎”，这个女人也许会一直挂在那儿，随着Ｅ电梯频繁地升降，就象是电梯的某个零件，属于电梯的一部分。
虽然公安局认定劳春燕系自杀，没有找孙通的麻烦，孙通还是产生了离开公司的念头，但最终，他还是放弃了这个不切实际的念头，毕竟在H公司打拼了这几年，好不容易爬到了副总经理，拍拍屁股一走了之，人是轻松了，房屋贷款怎么办？买车的贷款怎么办？跳槽到别的公司，能有这么丰厚的薪水吗？
他甚至突发奇想，向大厦物业提出更换一部电梯，遭到拒绝，理由很简单，E电梯没有出现任何故障，一直在正常的运作，一部价值几十万的电梯，哪能说换就换，就因为一个女人吊死在下面？
于是，海兴大厦的上班族们每天可以看到这样一个情景：一个穿着紧身运动服、戴着运动墨镜的男人，背着一只鼓鼓的大背包，里面塞满了西装、衬衣、皮鞋和公文包，一路小跑着进入楼梯间，然后一层一层往上爬，一直爬到0层的办公室，大概要花半小时，累得嘘嘘喘息，汗水淋漓。
美国总裁夸他，孙通擦着汗回答：“Ilovesport！”（我爱运动）
下班也是如此，好在下楼比上楼轻松，切忌走得快，否则会产生晕眩，到了平地以后依然会有一层一层往下绕的错觉。
上海最高的东方明珠电视塔，每年春节都要举办一届登高大赛，参赛者踊跃。有人开玩笑地建议他去参加，说不定能得个亚军，为H公司做一回形象广告，被孙通狠狠瞪了一眼，那位仁兄乖乖闭口，不敢再说了。
电梯的事先放一放，我们来讲另一种“铁包肉”——汽车。
在上海最繁华的淮海路，行驶着911路巴士，这个数字和美国人刻骨铭心的9·11相同，但纯属巧合，这条线路开行至今快有十年了。
911路用的是上海市区内为数不多的双层巴士。在成龙的影片里，这位动作片巨星似乎对这种庞然大物青睐有加，很多飞车镜头都用它，如《警察故事》系列，都有双层巴士在街头横冲直撞，成龙与歹徒从下层打到上层，最后打到车顶上，还要把身体挂在飞驰的车外，象荡秋千一样荡来荡去，对面又疾驶来一辆集装箱卡车，险些撞上去……或许唯有这个庞然大物方能衬托出成龙大哥的矫健身手吧。
911路的起点站在黄浦区的老西门，终点站是万科城市花园。沿途设4个站，覆盖了淮海中路与淮海西路，堪称淮海路的专线巴士。
就在不久前，911巴士还登上了《新民晚报》的社会新闻版，不过是一条很糟糕的消息。在老西门起点站停靠的一辆巴士里，有一对男女服安眠药企图自杀。
是一个早班司机发现的，当时车窗与车门全部紧闭，这对男女就在巴士的上层，歪歪地躺在座位上，口吐白沫，神智昏迷。也不知道他们是昨晚躲在车上没有下来，还是深更半夜自己爬进去的。
两人被送到附近的曙光医院，男的很幸运，被救活了，女的却没有。
据警署调查，女的是一家保险公司的业务员，专门推销分红型的保险，她在电脑上涂改了客户的地址与银行帐号，把应该分给客户的定期红利收进自己的腰包，交给男友去炒股，结果蚀得精光，很快东窗事发，她面临两条路，要么蹲监狱，要么逃跑，那样会被通缉。结果她选了第三条路——自杀。
她与男友相约共赴黄泉，男友被救活了，她却踏上了不归路，永远回不来了。
杨伞乘上911路，完全是一趟意外。
杨伞（或阳伞）只是他的绰号，他的真名叫杨闵辉，这个绰号是在学校里起的，至于它的来由，说真的，杨伞已经记不清了。被人叫了那么多年，他已经习惯了，名字也好，绰号也罢，都是别人嘴里叫的，他无所谓。
那天，他想去淮海西路的上海图书馆，本来想坐地铁，地铁车站就在前面的太平洋百货，当他经过嵩山路的时候，突然天色昏暗，刮起了狂风，闪电伴着滚滚的雷声，豆大的雨点霹哩啪啦地砸落下来，眼见一名路人急于避雨，险些被汽车撞倒。杨伞跑进一座候车亭，那是离他最近的一处可以避雨的地方，不一会儿，驶来一辆911路，车身上印着“芬必得”止疼药的大幅广告，后面一扇车门对着他打开了，没有人下车，也没有人上车，好象是专门为了接他而来的，他抬腿便上了车……
一切都是那么自然，水到渠成。
杨伞掏出交通IC卡刷了车资，朝左右看了看，还没到高峰时间，乘客不多，下层只有四位乘客。由于是双层巴士，上下车厢的高度受到限制，故而有些局促，如果上来一位身高两米的大个子，肯定是活受罪。
杨伞踏上狭小的楼梯，来到车的上层，上层更加空荡荡，只有一位昏昏欲睡的中年妇女，还有一位拿着大屏幕手机正在看滚动资讯的男乘客。
为了欣赏雨中的淮海路，杨伞坐在第一排，面前有两块大大的挡风玻璃，淮海中路的两旁栽种着法国梧桐树，高度大都在四五米，它们枝繁叶茂，树枝就象一条条伸出的手臂遮挡住天空，如此一来，高大的双层巴士几乎要推开繁密的枝叶才能前进。
车厢里有充足的冷气，杨伞翘起二郎腿，觉得很惬意，惬意渐渐变成了倦意，很快他就在车厢轻微的晃悠中打起了瞌睡……
沉沉的睡意中，他感觉有什么东西放在自己的肩膀上，轻轻拍了几下，他蓦然醒了，睁开眼睛一看，放在肩膀上的是一只手。
旁边站着一个女生，穿着一条红色格子图案的短裙和一双麂皮靴子，身上穿着一件“淑女屋”的白色衬衫，胸前有大团的绣花图案，年龄不会超过二十五岁，眼睛是单眼皮，有人说单眼皮女生看东西目光更加专注，似乎颇有道理，女生的眼睛炯炯有神，专注地望着他。
不知为何，杨伞总觉得她的脸似曾相识，可一时又想不起来在哪儿见过。
我以前一定见过，而且是在……
没等他把思路整理清楚，那女生就开了口：“先生，你睡着了，打呼噜了，我怕你坐过了站，所以叫醒了你。”
“图书馆到了吗？”杨伞忙问。
“早就过了，下一站是程家桥。”
“糟糕！”杨伞嘟哝了一声，站起来打算往下层走，身后传来女生不大的声音，让他的脚象被粘在了车厢地板上。
“杨伞，是你吗？”
奇怪！她怎么会知道我的绰号？
几乎同时，脑子飞快地一转，杨伞脱口而出：“艾红！怎么是你？”
杨伞和艾红相处的时间确切地说只有半年多。杨伞读高中在南市区（后并入黄浦区）文庙对面的求知中学，到了高三，眼看高考临近，成绩却越来越糟，着急的父亲到处托关系，把他送到求是中学的高三（1）班就读，两个学校只有一字之差，相隔也不过廿分钟的车程，教学质量却大有差别，老杨本指望儿子在更好的教学环境里来个突飞猛进，没想到事与愿违，杨伞的成绩非但没上去，反而更糟了，道理很简单，他暗恋上了班上一个女生，那个女生就是艾红。
艾红的个子在班上女生里是最高的，有一米七零，杨伞是一米七二，却显得稍矮。艾红坐在倒数第二排，杨伞因为是新来的，坐在最后一排，上课的时候，他的眼珠稍微一转就可以看见艾红偏后一点的侧面。
从整体来看，艾红符合美女的标准，高高的个头，小小的脑袋，当时班上大多数女生都患有近视，艾红的视力却始终保持在最好的一点五。
艾红有一个很性感的鼻子，从正面看，鼻子很窄，不象有的大蒜鼻，从侧面看，鼻子又很坚挺，那时候尚未流行鼻子整容手术，因此她的鼻子绝对不是水货，而是“正版”。
每次看见这个鼻子的侧面，杨伞就有一种想触摸它的冲动。
艾红也有一个绰号，听起来跟她的名字一样：爱红。她喜爱红色，那时候学校里不穿校服，大家各穿各的，艾红毫不吝啬地展示属于她的红色：发卡、表带这些小饰物都是红色的，红色的书包，红色的马夹罩在白色的衬衫上，后来肯德基餐厅的接待员清一色都是红马夹配白衬衫，实在叫人怀疑是不是DIY了艾红的创意……
最炫的一次，她穿了一条红色超短裙，脚上穿一双白色皮靴，现在这种装束在街头并不稀奇，但在当时绝对是NO.1，很快招来女生们的仿效，争先恐后展示自己的美腿（当然也有不少大象腿），看得那些男老师都一楞一楞的，后来校长看不下去了，颁布了禁穿令，美腿们这才纷纷收入了裤腿中。
从南楼到北楼之间，有一段楼梯，台阶是镂空的，经常可以看见一个男生坐在楼梯的下方，很认真地看着手里的书，当穿着裙子的艾红经过这段楼梯时，他就会有意无意地抬头看上几眼——可以清晰地看见裙子里面的内裤，这个男生就是杨伞。
后来别的男生发现了这个奥秘，人越聚越多，竟变成一个女生在上面走，下面一群男生齐刷刷地在仰头，有人把那儿叫作“望春崖”。秘密公开了，穿裙子的女生都不敢走了，校长紧急下令用水泥把楼梯镂空的地方砌起来，望春崖变成了“望春墙”，什么也看不见了。
高三（1）班的教室在四楼，是教学楼最高一层，上课的时候，杨伞的目光总是先朝窗外看，看灰蒙蒙的天空，看那些毫无生气的房子，看飞过的鸽子，最后把目光收回来，落在咫尺之隔的艾红身上。
每个人都有自己的生物钟，杨伞的钟很准，总是在上午第三节课的时候产生性幻想，对象无一例外地就是艾红了，他幻想与艾红如何在空无一人的教室里拥抱接吻，然后就趴在课桌上zuo爱，整个过程中不断变换姿势，凡是三级片里看到的都要尝试……
“杨闵辉同学！”
语文老师在叫他的名字，连叫三遍，同桌捅了捅杨伞，把他从性幻想拉回到现实中来。
“我昨天布置的作业，要你们回家背课文——范仲淹的《岳阳楼记》，请你背一遍。”
杨伞稀里糊涂地站起来，没等他张口，语文老师就朝他努了努嘴，“请你上来背。”
就这样，杨伞从隐蔽的最后一排来到了众目睽睽的讲台上。
“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年……”
刚背了前三句，他就发觉大家的目光不对头，不是看他的脸，而是盯住某个地方，他下意识地低头瞥了一眼，糟糕！那根东西竟处在bo起的状态，象一根举起的手杖，把薄薄的全棉裤子顶了起来。
“快看呀，杨闵辉撑阳伞了！”不知道哪个男生喊了一句，就象火苗点燃了炸药包，一阵哄堂大笑，男生们哈哈大笑，女生们有的用课本捂住脸吃吃地窃笑，也有的趴在课桌上笑得直不起腰来，笑声中，杨伞的脸胀得就象一条红领巾，更可气的是，那根东西竟然僵住了，迟迟不能恢复到软趴趴的原始状态。
“早知道要出这种洋相，我一定穿最厚的牛仔裤……或者穿盔甲……”杨伞恨恨地想。
不到一天，这件事就传遍了学校，杨（阳）伞的绰号便不请自来。
从这以后，艾红才开始注意这个男生。
那时候还没有中文短信，Email也是刚刚才兴起，所以他们使用最原始的方式——通信。明明近在咫尺，却要把一封信丢到邮筒里，让邮递员送到邮局，盖上邮戳再寄回学校，然后去收发室把信领回来，这样兜一个大圈子，至少要花三天时间。
在信里，他们聊的内容无非是繁重的学业、周围的同学、对某个老师的喜恶，也有谈对未来的畅想，杨伞丝毫没有掩饰自己对她的好感，艾红只是淡淡地说，自己想考进名牌大学，现在还不想恋爱。
半年就这样过去了，在七月的高考中，两个人都没有考进理想的大学，艾红进了立信会计专科学校，杨伞在家里待了一年，第二年勉强考进一所很蹩脚的大学，再以后就没有联络了，掐指算来，已经有七、八年没有见面了。
杨伞悄悄注意她的手指，钻戒戴在无名指上，估计已经结婚了，看她的举手投足，完全是一个成熟的女孩子，杨伞还是觉得艾红明显瘦了，眉宇间透出一丝疲倦与憔悴，也许是婚后生活并不如人意吧。
“你现在在哪里做？”杨伞问她。
“我在一家保险公司做销售代表。”艾红回答。
杨伞心头一震。
保险公司的？一定会向我推销保险吧！
该如何拒绝她呢？说我薪水微薄，要付房租，还要结婚……总之没有多余的钱啦！
杨伞胡思乱想的时候，艾红自言自语说了起来，“学校毕业以后，先在一家企业做会计，单位里人际关系太复杂，最让我受不了的是老板要我做假帐逃税，我不想这样，可是放眼望出去，哪家单位不做假帐？大家都在挖空心思偷漏税，在这样的大环境里，想洁身自好也是不可能的。所以想来想去，还是辞职了，进了保险公司，我想可以过得简单一点，一切靠业绩来说话……”
说到这儿，艾红止口了，没有再说下去，看了看杨伞说，“杨伞，你好象胖了不少哦。”
透过车窗，街上的霓虹灯逐渐亮了起来。
天黑了。
“车子到哪里了？”杨伞朝挡风玻璃前面的道路张望，他已经完全不认得路了。
“下一站是唐家浜桥，”艾红马上告诉他，好象她对这条线路非常熟悉，“再下面一站就是万科城市花园，是终点站了。”
“哇！不知不觉乘到那么远了，我以前坐911从来没有超过上海动物园那站的！”杨伞站了起来，心想，整个下午的计划都被打乱了，不过能够遇见艾红，也是不小的收获，这几年里对她的思念可以划上句号了，人家已经结婚了，没有机会了。
艾红也站起来说，“就在这里下车吧，你可以到马路对面去坐返程的911。”
“那你呢？你在哪儿下车？”杨伞问。
“我嘛……”艾红脸上露出一丝难以捉摸的微笑，“自然是终点站罗。”
“这么说你住在万科城市花园？”
艾红点点头。
说话间，巴士靠站了，“那么再见了，很高兴见到你！”杨伞回头说了一句，一边往下层走，脑子里却在想，一般做保险的都会主动给名片，她没有给我，看来她不想我知道她的电话号码……
看来结婚是必定无疑了。
这不是邂逅，只是一场普通的巧遇，以后不会再有机会碰面了，电话号码留不留都一样……
想着，杨伞的身体已经跨出了车门，脚踏到了地面上，雨后的马路还是湿的，这里已经远离市中心了，空气清爽了许多，杨伞贪婪地呼吸了一口雨后的空气，911巴士驶离车站，他想，说不定艾红正坐在车窗边朝下张望呢，跟她挥挥手吧，毕竟是我的初恋！
当他转过身的时候，却发现艾红就站在自己身边。
咦！她跟我下来的？怎么一点声音都没有……
“你不是要坐到终点站吗？怎么提前下来了？”杨伞惊讶地问，心里却在欢呼，看来她舍不得我走，还有话要跟我说……
就算是有夫之妇，我也要，毕竟是我的初恋，得不到的东西总是叫人心痒痒……
谁叫我是男人！
“你的东西忘了。”艾红握着一只诺基亚手机，杨伞平常把它塞在裤袋里，从来没有掉出来过，今天真是奇怪，难得发生的事情都发生了。
“啊……你……谢谢了！”杨伞尴尬地接过手机。
“我已经把我的联络号码留在你的手机里了。”艾红平静地说。
杨伞觉得象坐过山车，那种忽上忽下的感觉，希望、失望轮流而来。
候车亭是一座用铝合金和玻璃钢搭建的遮阳棚，后面有一个三星滑盖手机的灯箱广告，随着手机一开一合的滑动，手机屏幕一闪一闪，候车站处在一明一暗的灯光效果中。
艾红指着马路对面的911车站说，“你快点过街吧，我等下一辆车。”
杨伞忙说，“不了，我先等你上车。”
杨伞一边说一边注意她的脸，当广告灯箱亮起的时候，艾红的脸应该被照得雪亮，那样就可以清晰地看见她的五官了，杨伞有一种仔细看看她的冲动，但是，艾红的脸始终处在一团阴影中，广告灯箱的忽明忽暗似乎对她一点不起作用。
也许她站的位置不对吧……
杨伞没有多想。又一辆911双层巴士开来了，车身上印着雀巢1+冰咖啡的广告，对着杨伞的一扇车门打开了，艾红对他说了声拜拜，然后就上了车。
杨伞目送那车开走，走到马路对面的候车亭，他掏出诺基亚手机，按快捷键进入通讯录，想看一看艾红留的电话号码。“艾”的首字母是a，所以排在第一位，手机屏幕上出现的却是一行不可思议的数字：
10101010101010
有这个号码？
无论手机、固定电话，还是企业免费服务热线，都不会有这种号码。
她在跟我开玩笑，不想给我电话号码。
杨伞想着，过山车飞速下坠的感觉又来了。
第二天下午，他的手机忽然响起来，屏幕上交替显示“艾红来电”和“10101010101010来电”，惊讶中，他接听了。
“杨伞，我是艾红，你今天有没有空？我想见你，有话对你说。”在艾红平静的语气底下，隐藏着一丝焦灼，杨伞能够听出来。
“好的，在哪里见面？”
“还是在911吧。”
一辆移动的巴士居然变成了约会地点，天下真是无奇不有，好象这条巴士线路专门为她而开的。
“好吧，怎么见面？”杨伞没有反对，只要能见面，在哪里都一样。
“上次你在嵩山路上的车，这次请依旧这样吧。”
“好的。”
“不见不散。”艾红特别叮嘱了一句。
“OK，不见不散！”
放下手机，杨伞疑惑起来，她怎么知道我在嵩山路上的车？
淮海路有十几条公交线路，只有911是双层巴士，这样一尊庞然大物隔得老远就能看见，又一辆911开过来了，车身上印着言承旭做的欧乐Ｂ广告，这位台湾大帅哥笑盈盈地张着一口白得发亮的牙齿，象一条噬人的大白鲨。
杨伞的手机收到一条短信，就三个字，“上来吧！”
车停后，杨伞上了车，来到上层，乘客较多，大概有二十几个。杨伞找了一遍，没有艾红，她会不会在下层呢？刚才我上车的时候，明明没有看见她嘛……
他又收到一条短信，这次字数稍微多了点。
“你先坐，我会来找你的。”
上层只剩下三四个空座，杨伞坐下来，不知为何，他忐忑不安，上层本来就不宽敞，乘客一多，空间仿佛被压缩了，让人觉得压抑。看着那一排排的座椅，一个个的乘客，座椅和座椅之间夹着人，人和人之间又夹着座椅，杨伞忽然涌起一种异样的感觉，他想起了那个奇怪的数字——
10101010101010
扁扁的1就是座椅，胖胖的0就是乘客，前后紧挨，你夹着我，我夹着你……
当流光溢彩的霓虹灯光从车窗外照进来，杨伞从瞌睡中醒来，车外已是天黑，他朝周围看看，空荡荡的上层，只有他一个人……
不，还有艾红。艾红就坐在旁边一排的座位上，目不转睛地望着他。
“杨伞，你睡着的样子真是卡通，还打呼噜呢。”艾红笑着说。
“你哪站上来的？”杨伞盯着她问。
车厢里一阵沉默，艾红摇了摇头，“其实，我一直就在着车上。”
她环顾四周，轻轻叹了声气，然后说了一句杨伞意料之中的话：
“这儿就是我的家。”
艾红迈入保险行业的第一年，就认识了男友周凯文，确切地说，周凯文是她的第一批客户，先后从她手里购买了人身意外保险、汽车保险、家庭财产保险、医疗保险和理财分红型保险，其实周凯文购买艾红的保险，本身就是一件再也保险不过的事，因为艾红把自己当作一笔丰厚的保险赔偿金，预付给了这个让她一见钟情的男人。
保险公司的营业部在常熟路的一幢写字楼里，离911路车站只有五分钟路程，因此艾红成为911的固定乘客，说来凑巧，艾红和周凯文的相识就在这辆巴士上，而更巧的是，那天就是农历七月初七，牛郎和织女在鹊桥相会的日子，被称为中国的情人节。对当时的细节，艾红矢口不提，想必也有一番温馨与浪漫吧。
对这些披着五色斑斓广告外衣的双层巴士，艾红情有独钟，在她眼里，这已经不是一种交通工具了，且听她是怎样来形容的吧——
911载着我，经过喧闹繁华的淮海中路，穿越雍容而幽静的淮海西路，街面从五光十色变得素和淡雅起来，就象一个不谙世事的女生，经过职场、情场多年的磨练，变成一个稳重而有心计的女人。
过了番禺路，街面日渐冷清，似乎是一个女人过了四十岁开始走下坡路，到了左家宅，有著名的胸科医院，看了叫人胸闷，进进出出都是病人，似乎预示着这个女人的健康出了问题。
经过虹桥开发区那一段，高楼大厦忽又多了起来，高架道路横贯，车辆川流不息，然而就象回光返照，一过了上海动物园，进入市区的外围，视野虽然变得开阔，心情却愈加沉重，因为这个女人从中年迈入老年，一种莫名的肃杀笼罩在车厢里……