“周敏，是你。”
“嗯。”眼前的周敏，便是被老顾拒之门外的可怜女人。
说起来也是很好笑，家里不缺厨子，更不需要她买菜做饭。偶有一次，她想起儿时的烤红薯，家里的钟点工说帮她买，她兴致冲冲出门，去了就近的菜市场。乱糟糟的菜摊那么多，她却一眼就看见了老顾。他衣服整洁，摊子上的菜跟他的衣服一样，摆得整整齐齐。有个小女孩过来菜摊找他，看样子应该是他的女儿。他抓起煎饼递给女儿，见女儿的头发散了，解开了头绳，一缕一缕地编起来。
他编的是比较复杂的蝎子辫，周敏自己是编不好的。哪有男人的手这么巧！她暗暗判定，他是个格外疼爱女儿的好父亲。
周敏也有过女儿，可惜孩子刚生下来，丈夫就嫌弃说不是带把的。女儿体弱多病，最后一次高烧晕厥，没有挺过来。婆家的人居然都松了一口气，他们都想着，她的心不在女儿身上了，养好了身体，再生个儿子。偌大的家产，需要男孩继承。
周敏偏偏寒了心，她不肯生。她愈发思念早夭的女儿，时不时去菜市场看老顾，有时候还突发奇想：要是老顾是她女儿的爸爸，女儿就不会走。
婆家没耐心等周敏怀孕，既然她霸占着妻子的位置不履行职责，他们就撺掇儿子用别的办法，还亲自挑了女人塞到他床上。本就对婚姻无望，发现丈夫出轨，周敏再无眷恋，果断选择离婚。她拒绝了各式各样的追求者，经年累月地去菜市场找老顾买菜。她不擅长表白，更害怕说出口被拒绝。直到老顾的女儿走了，悲伤拉近了她和老顾之间的距离。她打算试一试，以卖不到菜吃这种蹩脚的借口敲开了老顾家的门。
她曾想剖白心迹，话还没说出口，他觉察了，将她挡在门外。维持了多年的优雅陡然崩溃，她气不过，自己哪一点入不了老顾的眼！
你看不上，自然有别的男人看上！
跑来酒吧发泄，周敏无意间喝到了别人加了“料”的酒，意识已经断片了，遇到卫来的时候，她完全不知道自己在做什么。
“嗯什么嗯，被个卖菜的拒绝还这么伤心，至于吗！”卫来拦腰抱起她，往床上一扔。她从背后缠住他结实的胸膛，手指顽皮地在他前胸打圈儿，既是撒娇也是哀求，“老顾，老顾，让我留下来，好不好？”
她得寸进尺地吊住卫来的脖子，“你不也喜欢我吗？”
“喜欢，非常喜欢。”卫来及时打了个响指，周敏昏睡过去。
卫来很清楚，自己为什么会被她吸引。她的眉眼，有几分星河的神韵。
“你很美。可惜，我再没有喜欢任何人的机会了。”他喃喃自语，靠在大床对面的椅子上，任由思绪翻飞。漫长的孤寂岁月里，那些他遇到过的女人，都以为这句话是一句糟糕透顶的推辞。更或者，她们天真地想，他受过情伤，万一，自己就是那个能将他从伤痛里救出来的英雄呢？总有人前仆后继，却无一人成功。卫来的心，已经冰冷而坚硬。
黎明破晓，卫来揉揉惺忪的睡眼，半眯着眼睛，透过指缝间的光，瞄着周敏。即便是披头散发，她身上与生俱来的优雅端庄，是星河才有的气息。几百年过去，他见过无数跟星河貌似或者神似的女人，这仅剩的执念，大概是他活下去的唯一支撑。
记忆里的星河坚守了一生，而眼前的女人还有追寻幸福的可能。卫来打了个响指，周敏醒了。</div>