，</p>
乐城，这座乐成县政府所在地的小城，是五十多万农民的活动中心，对于一中毕业生更是充满欢乐趣、离别苦。
每次回来都要看看老同学，却又经常陷于不复同窗情的担忧。当同学坐在一起，不再回忆当年挑灯夜战的青春，不再谈论一起追过的女孩，不再热衷于宿舍里发生的糗事，只想着整合资源赚钱发财时，聚会便寡然无味、成了少数人的盛宴。
这次，高中与大学同学聚会罕见地赶在了同一天。高中同学熟门熟路，在乐城选了一家最广为人知的饭店，但到场的人并不多，以我那几个结拜兄弟为主。
餐厅南北狭长，我们靠东坐了两张圆桌。由于只顾说话，饭菜也不合胃口，离席时我没有吃饱。刚刚搬上桌的几笼包子没有来得及品尝，就被电话叫走，说大学同学已经到了栅栏村。桌上还剩四五个同学，我匆忙与他们打了招呼，便直奔南门而去。
服务员将我们桌上的包子撤到大堂走廊的桌子上摆卖，我经过时掀起笼屉挑了两个直观上馅大的。老板娘赶过来管我要钱，她承认是从席上撤下来的，但摆出来后就是另卖。我则说什么也不给，向她声明这是我们付过钱的，允许她们另卖已是慈悲，只要我们每处饭店门，这些包子就还是我们的，说完吃着包子扬长而去。
乐城距栅栏村十八里地，步行一时半会儿肯定到不了。而在我的地盘，让远道而来的同学久等实在说不过去，为今之计只能用点技能。我不知从哪抓来一把镰刀，便想试试它能给我带来什么非凡的体验。事实证明，镰刀确非凡品，只要伸直了胳膊向前一指，我的身体就能跟着快速移动。我试了试不同的力道和方向，渐渐适应了镰刀的特性，胳膊绷得越直飞得越快，弯一下、收一点就可以减速，试了几个来回基本已能做到掠地飞行。
在栅栏村小学的南大坑，我遇到行管系的陈辉，他问我“瘦高个”来了没有。大学期间陈辉住普通宿舍，他所指的“瘦高个”应该是住在一起比较熟悉的人，符合这个特征的可能是宋伟。鉴于陈辉个矮，相比较而言还可能是王奎。我向他确认了一下，回想上次同学会的照片，他们俩都参加了，所以我告诉他这次应该来了。
我持着镰刀飞向南场公交站，远远看见大批同学已在公交站点汇集，这次来的人好像比上次还要多。看见的第一个人是高杻，但是因为速度太快，没有及时刹住。
“克俭，你头发少了，脸上皱纹也多了！”高杻飘飘然追过来说。
唉，亏我还戴着帽子，还是被人一眼看出毛病。不过这么长时间，我早已适应，戴帽子是为了不煞风景。
郭冠强进村找笼屉，这个人组织活动能力突出，是我的冀州老乡，不知什么时候把我们村摸得这么透。看这意思，我们要自己开火做饭了。这么多人吃饭，一顿就得不少馒头，估计得多找几层笼屉。
一晃间，我又来到村小学教室西边，与向椿霖、曾潜等人讨论学术问题。时隔多年，他们还能在专业领域做出深入研究，理论水平已远非我能比拟，不由得令人折服。在这里，我看见了陈辉要找的宋伟和王奎，他们围在身边偶尔插上两句。
望哥东邻是女姐家（实际在另外一个村，但每次做梦都是这个位置），四间新盖的正房，没有院墙和门洞。
我进屋门时，炕在北面，女姐躺在炕边上掐着肚子，身体蜷曲成一团。我怜悯地看着她，舅舅家最机灵的孩子，正饱受病痛的折磨，不久她就会因为脑出血死去，但现在疼的却不是脑袋。任劳任怨的美丽女子，据说嫁出去后就没舍得吃过好的，攒下的家当都留给丈夫和一双儿女。她省吃俭用十几年没有买车，娘家也没沾上光，死后不久丈夫就买了车，为的是能再娶上一个好媳妇。我母亲每提起这件事就唏嘘不已，为这个苦命的侄女不值。
妗子在炕上方桌后坐着，显然是在此照看女儿，但她向来粗心，想必也照料不到好处。女姐知道我是来找书的，她行动不方便，让我自己去窗台上取。我忍着眼泪从她身上爬过去，拿了一本小学至初中的数学习题集。女姐看到后接过去，柔弱无力地翻到一页标记处，告诉我那是她正在看的，现在看到了余弦，感觉后面的内容有点难，并指给我看。
我的泪水再也忍不住，多么要强好学的女姐啊，小学二年级毕业，学的内容连我这个正牌的本科生都已经忘记。我教不了她，鼓励她坚持下去，知识是人总结的，只要肯用心，这世界上就没有学不会的东西。
妗子向我发牢骚，说本来想让望哥学，但是他不学。望哥竟也盘腿坐在炕上，说：“不是不学，是学不会。”
我摇摇头说：“女姐二年级毕业都能学，你四年级毕业却学不会，没有别的原因，就是懒。”
这时房间突然完全暗下来，可能是煤油灯燃尽了，刚才就有点光线不足。火炕似乎到了南面，我躺在炕沿上，女姐在我头前倚墙半躺，北边发出三处微弱的亮光，好像是母亲、妗子、望哥三人的手机屏幕。我很想趁黑亲吻女姐，好给她一些安慰，可又怕灯突然点亮。
“二哥，天这么黑了，咱们怎么回去啊？”克用说。
“没事，这离回庄近，咱们去二姨家。”我说。
我们俩乘坐的交通工具很特殊，有点像扩大版超市购物车，前面有个缩小版的手扶拖拉机方向杆。走到二姨家所在的过道里，我才想起她已去世，家里只剩二姨父。尽管如此，二姨父自己住，也不会不欢迎我们，地方有的是，只是这么晚造访有点突兀。